وُلد هذا اللقاء من رحم تجربة مستمرة من الاحتكاك اليومي، الذي لا يتوقف، مع ما لا يُطاق إنسانياً ومع حواف ما يمكن إدراجه تحت وصف “إنساني”. من المتعارف عليه التفكير في “ما لا يُطاق” على أنه ما يتحدى، بطبيعته، الفكر واللغة. أي كلمات يمكن إطلاقها عليه؟ لكن هذا هو بيت القصيد: هناك أهمية كبرى للكلمات، أو للغة، التي يُصاغ بها هذا الـ “ما لا يُطاق” الذي نتحدث عنه اليوم. هناك أهمية كبرى للطرق التي تقوم بها اللغة بالتمويه – وفي نفس الوقت إعطاء التصريح – لما نشهده هنا.
أريد أن أبدأ، على العكس، ليس من اللغة، بل من الصمت: غض الطرف، إشاحة النظر، الصمم، الخرس – حتى قبل تكميم الأفواه الذي يأتي من الخارج. “يجب فهم الصمت والحكم عليه من وجهة نظر أخلاقية”، تكتب ناتاليا جينزبورغ في مقال بعنوان “الصمت”. “يمكن أن يؤدي الصمت إلى بؤس عكر، وحشي، وشيطاني. […] يمكن أن يؤدي إلى الموت”.
لماذا الصمت مسألة أخلاقية؟ كيف يمكن للصمت أن يؤدي إلى الموت؟ ما يتضح من جمل ناتاليا جينزبورغ هذه هو أن الصمت ليس “اللا-فعل” بل هو فعل. إنه ليس “اللا-حديث” بل هو نوع من الحديث، بل وحتى نوع من الوصايا، وأحياناً يكون كارثياً أكثر من الحديث نفسه. الحديث مكشوف – ولذلك حدوده مرسومة بوضوح. بينما الصمت شفاف. إنه بلا شكل، ولذلك بلا حدود. إنه نوع من المرض المتفشي، الخبيث، تحديداً لأنه يرسل نقائل (خلايا سرطانية) دون الإعلان عن ذلك. سلبيته هي قوته. السلبية، مثل الضحوية، هي قوة هائلة. وهذه القوة تتراكم.
عندما صاغ دوري لاوب مصطلح “حدث بلا شاهد”، كان يقصد أن المناطق الأكثر صدمة في التاريخ البشري وفي السيرة النفسية هي المناطق التي لم يحظَ فيها الانكسار بالاعتراف ولذلك لم يُعرف بالكامل. “حدث بلا شاهد”، يكتب دوري لاوب، “هو حالة أقصت إمكانية تخيل الآخر. لم يعد هناك آخر يمكن أن تدعوه ‘أنت’ على أمل أن يُسمع، وأن يحظى بالاعتراف كذات، وأن يُستجاب له. […] وعندما لا يمكن التوجه إلى الآخر – لا يمكنك أن تقول ‘أنت’ حتى لنفسك” (2008، ص 88).
لكن هذه اللحظة التي يُرى فيها إنسان من قبل آخر لا تُحضر المرئي فقط – بل الرائي أيضاً. نداء “هينيني” (ها أنا ذا) لا يتجه للخارج فقط، نحو الآخر – بل يتجه نحونا نحن أيضاً. إنه يتيح لنا أن نُدعى إلى أنفسنا وليس فقط إلى الآخر. في المقابل، اللحظة التي ننظر فيها إلى معاناة الآخر بـ “عيون مغلقة باتساع” (Eyes wide shut)، ونملأ أفواهنا بالماء [نلوذ بالصمت] – هي لحظة لا نلغي فيها هذا الآخر فحسب – بل نُنتقص فيها من أنفسنا أيضاً. نصبح نحن أولئك الذين لا يستطيعون قول “أنت” حتى لأنفسهم. لذلك، مَن يصون نفسه “يقترب”، كما يشير عنوان هذه الندوة، وليس “يبتعد”.
الآن أصل إلى اللغة، وإلى الكيفية التي تتحول بها من شيء يشير إلى الحدود الأخلاقية – إلى شيء يطمس الحدود الأخلاقية.
يجادل الفيلسوف الفرنسي جان فرانسوا ليوتار في كتابه “الخلاف” (The Differend) بأن ما يشكل “الجريمة الكاملة” ليس قتل الضحية أو تصفية الشاهد، بل تحويل الشاهد إلى صامت، وتحويل القاضي إلى أصم، وجعل نص الشهادة غير متماسك. إذا كان الشاهد أعمى، والقاضي أصم، ومحتوى الشهادة مفككاً وبلا معنى – فإن الجريمة لا تُسجل، ولذلك، ظاهرياً، لم تحدث أصلاً.
هذا المشهد الذي يصفه ليوتار هو مشهد تميز عناصره المختلفة لغة المعتدي (مُرتكب الظلم) الفردي، ولغة المعتدي الجماعي على حد سواء. إنها لغة يُسقط منها أي نوع من توجيه النظر للخارج أو للداخل؛ لغة تُخفي الأفعال التي تصفها وتجعلها شفافة.
الخطاب القومي المبني على هذه اللغة هو خطاب يقوده السعي لتبييض، وغسل، وتذويب معناه هو بالذات: حرب مروعة ودامية تُصاغ وتُقدم للجمهور على أنها حرب تحرير من شأنها أن تجلب السلام العالمي؛ تنكيل واعتداءات مستمرة تُباع على أنها أفعال لا خيار فيها، كإجراء عسكري، كأفعال نُفذت من أجل الدفاع عن النفس أو لحماية سلامة الجمهور. التعود على كل هذا، والتأقلم مع كل هذا، يُباع للجمهور على أنه “حصانة” (صمود/مرونة). لا نهاية للتشوهات التي تشوهها اللغة، وللطرق التي تقوض بها المعنى بدلاً من الإشارة إليه، وتسلب العقل بدلاً من خلق تواصل مع إمكانية المعرفة.
لدى جورج أورويل في كتابه “1984” مصطلح أكثر صلة بنا اليوم من أي وقت مضى: “لغة جديدة” (Newspeak). هذا الكتاب لأورويل، الذي كُتب عام 1949، هو رؤية لعام 1984. يعيش بطل الكتاب في دولة شمولية يكون فيها المواطنون تحت العين الساهرة لـ “الأخ الأكبر”، زعيم الحزب. يُعاد كتابة التاريخ وفقاً لاحتياجات القيادة، وتتحول اللغة إلى لغة تحد من قدرة المواطنين على التفكير. يسمي أورويل هذه اللغة “Newspeak” (لغة جديدة). الهدف من هذه اللغة هو تقليص قاموس المفردات، وإزالة مصطلحات معينة منه، وتحويل اللغة من شيء يتيح التفكير ويعبر عنه – إلى شيء يحد من التفكير. تتحول اللغة من لغة المواطن – إلى لغة السلطات، التي تحدد للمواطن ما يُسمح له وما يُحظر عليه التفكير فيه. إلى هنا أورويل. أستخدم مصطلح “لغة جديدة” اليوم ليس للإشارة إلى الكيفية التي تُقيد بها السلطة خطاب المواطنين – على الرغم من أن هذا ذو صلة وراهن أكثر من أي وقت مضى – بل للإشارة إلى الكيفية التي نُقيد بها نحن جميعاً خطابنا بأنفسنا وبما نحن مستعدون لمعرفته عن أنفسنا.
مشهد المحكمة هذا الذي يصفه ليوتار – المشهد المكون من الشاهد الصامت، والقاضي الأصم، والشهادة غير المتماسكة – يُذكرنا، وليس صدفة، بصورة القرود الثلاثة الذين يغطون عيونهم وآذانهم وأفواههم، وهو شعار منتدى “الصمت جريمة” الذي تأسس تحديداً للأسباب التي اجتمعنا من أجلها هنا. لكن هذا ليس مشهداً خارجياً فقط، بل هو مشهد داخلي أيضاً. كل واحد منا، أمام الفظائع التي تُرتكب باسمنا، يُغرى للحظات، أو لأكثر من لحظات، بأن يكون شاهداً داخلياً أبكم، قاضياً داخلياً أصم، نصاً بلا معنى. ليس من السهل أن ننظر بعيون مفتوحة ليس فقط إلى المعاناة المروعة للآخر – بل أيضاً إلى تواطئنا مع هذه المعاناة. لكن هذا هو بيت القصيد: بمجرد أن نصبح بُكماً وصُمّاً، وبمجرد أن نسمح للمعاناة التي تصرخ أمامنا بأن تبقى بلا معنى، فإننا لا نتواطأ فقط مع طمس هذه المعاناة – بل نصبح مسؤولين أيضاً عن استمرارها. بمصطلحات ليوتار، نحن نسمح بصمتنا، سواء أمام الآخرين أو بيننا وبين أنفسنا، بألا تُسجل الجريمة، ولذلك تبدو وكأنها لم تحدث أبداً.
الـ “لغة الجديدة” الأورويلية تخلق بيئة لا تتوسط فيها اللغة بين الإنسان وتجاربه – بل تفصل بينه وبينها. إنها لغة تُبقي خارج القصة ليس الضحايا فقط بل ومُرتكبي الظلم أيضاً، وبمعنى ما، جميعنا، لأنها تحول المشهد إلى مشهد لا يوجد فيه أي نوع من المحاسبة، لا للإنسان تجاه الآخرين ولا للإنسان تجاه نفسه: لا يوجد شهود، لا يوجد قضاة، لا توجد شكوى لها معنى. هذا هو شعار هذه المرحلة: “لم يكن هناك شيء، ولذلك لن يكون هناك شيء”.
إذا كان المرض هو انشطار اللغة – فإن الطريقة الوحيدة لخلق أرضية للتعافي هي المطالبة باسترداد اللغة. معنى استرداد اللغة هو استرداد وظيفة الشاهد الداخلي، ووظيفة القاضي الداخلي، ومعنى نص الشهادة؛ هو إعادة الربط بين المحتوى الظاهر والمخفي، بين الكلمات والتجربة العاطفية؛ هو استرداد ليس القصة فقط – بل الراوي أيضاً: الإصرار على لغة لا تمحو المتحدث بل تؤسسه، رغماً عن كل شيء، كنقطة أرخميدس، أي تجعله نقطة الارتكاز الوحيدة التي يمكنه بواسطتها أن يرفع نفسه، بقوته الذاتية، من الهاوية الأخلاقية التي علق فيها.